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Einleitung

Ausgangslage

Der vorliegenden Arbeit liegt ein dreimonatiger Atelieraufent-
halt in Algier (Algerien) zugrunde, den ich 2024 dank dem Rei-
sestipendium «Atelier X» der Albert Koechlin Stiftung machen
durfte. Wie die Arbeit schildern wird, war meine Auseinander-
setzung mit der Stadt von Beginn weg von einem Fokus auf die
Architektur gepragt — und dies bereits bevor ich zum ersten
Mal dort war. Die Architektur Algiers ist sehr divers: Die «Kas-
bah» ist ein historischer Stadtteil mit vorwiegend osmanischer
Architektur, wahrend die angrenzenden Quartiere weitgehend
von kolonialen Bauten im Haussmann-Stil gepragt sind. Hinzu
kommen neomaurische Gebaude, welche europaische und os-
manische Stilelemente vereinen. Auch die Moderne hat sich in
Algier verwirklicht und beeindruckende Werke hinterlassen.
Zeitgenossische Bauten fiir Wohn- und Wirtschaftsflichen er-
gianzen zusammen mit vielen weiteren architektonischen Aus-
pragungen, die hier nicht alle erlautert werden konnen, das
Stadtbild. Beim Gehen durch die Stadt hatte ich oft den Ein-
druck, in der Architektur ahnliche Narrative zu entdecken wie in
den Geschichten und personlichen Erinnerungen, die Menschen
mit mir teilten. Ankunft und Abschied, Stolz und Frustration,
Identifikation und Melancholie, Optimismus und Kolonialismus
waren wiederkehrende Spannungsverhaltnisse, die ich auch in
der Architektur zu sehen glaubte. Ich begann, mich der Archi-
tektur tiber die Erzahlungen der Menschen, die sie beleben, an-
zunahern. Ich versuchte die Architektur zu erfassen, indem ich
mit Menschen iber sie sprach und ihre individuellen Beziige
und Sichtweisen darauf einfing. Unterhaltungen auf der Stras-
se oder im Taxi zeichnete ich auditiv auf, ebenso wie spontane
oder vereinbarte Gespriache mit Menschen, die ich kennenlernte
und von deren Perspektive ich mehr erfahren wollte. Anzumer-
ken ist, dass die Mehrheit dieser Aufnahmen méannliche Pers-
pektiven wiedergeben. Das hat mehrere Griinde: Der 6ffentliche
Raum sowie Begegnungsorte wie Kaffees und Bars sind in Algier
oft mannerdominiert. Hinzukam, dass es fiir mich als Mann be-
deutend einfacher war, mit Mannern ins Gesprach zu kommen.
Um personliche Grenzen nicht zu iiberschreiten, unterliess ich
es, von mir aus fremde Frauen anzusprechen. Perspektiven von
Frauen, die ich privat kennenlernte, sind in der vorliegenden
Arbeit enthalten.

Mein eigenes Erleben - die vielen Begegnungen und Erlebnisse,
die meine Wahrnehmung der Stadt und ihrer Architektur prag-
ten — versuchte ich schreibend festzuhalten.



Alsich in Vorbereitung auf die Masterthesis damit begann, mich
in Theorien einzulesen, fand ich in der Schrift «Production de
I’espace» von 1974 («The production of space», 2013) des fran-
zosischen Soziologen Henri Lefebvre eine theoretische Grund-
lage fir das, was ich in Algier intuitiv machte und im Rahmen
der Thesis in eine konkretere Form uberfiihren wollte. «Raum»
setzt sich nach Lefebvre aus dem Wechselspiel folgender drei
Dimensionen zusammen: «Spatial practice» oder «perceived
space» bezieht sich auf den physischen Raum, den Individuen
in ihrem Alltag wahrnehmen sowie beleben und der gleich-
zeitig auch dieser Belebung entspringt. Dieser physische Raum
ist haufig der Hauptfokus von raumlichen Disziplinen. «Repre-
sentations of space» oder «conceived space» stellt der theore-
tische, planerische, konzeptuelle Raum dar, der beispielsweise
durch Wissenschaft, Stadtplanung oder Politik hervorgebracht
wird. «Representational space» oder «lived space» bezeichnet
den Raum der Bewohnenden und Nutzenden und schliesst auch
deren Vorstellungskraft mit ein, die sich in subjektiven Bedeu-
tungszuschreibungen, Mythen, Erinnerungen oder Symbolik
aussert. Obwohl dies nach Lefebvre der «dominierte» und da-
durch passiv erlebte Raum ist, ist es auch der Raum widerstan-
discher Praxen (Lefebvre 2013, 38).

In Algier lag mein Fokus vorwiegend auf dem «lived space», dem
gelebten Raum und den subjektiven Geschichten, die diesen be-
wegen, inklusive meiner eigenen. Fiir die vorliegende Arbeit war
es mir ein Anliegen, das subjektive Erleben theoretisch und his-
torisch einzuordnen, um es besser begreifen zu kbnnen — wo-
mit der «conceived space» angesprochen ware. Der physische
Raum, der «perceived space», liegt alledem zugrunde. Er ist der
Ausgangspunkt meiner Auseinandersetzung und somit ein in-
hirenter Bestandteil davon. Dennoch wollte ich ihn zusatzlich
betonen, um auch seine visuellen Qualititen zu vermitteln. Da-
rum besteht der zweite Teil der Arbeit, welcher dem schriftli-
chen folgt, aus einem Bildteil. Zu sehen sind unkommentierte
Fotografien, die ich in Algier aufnahm. Sie diirfen nach eigenem
Belieben mehr oder weniger direkt mit dem ersten Teil in Ver-
bindung gebracht werden.

Der Titel der Arbeit ist in Anlehnung an das Biichlein «Tentative
d’épuisement d’un lieu parisien» von 1975 («Versuch, einen Platz in
Paris zu erfassen», 2011) des franzosischen Schriftstellers Georges
Perec gewahlt. Perec suchte an drei aufeinanderfolgenden Tagen
mehrmals denselben Platz in Paris auf, um diesen zu beobachten.
Ein besonderer Fokus legte er auf das Fliichtige, das nicht Festge-
schriebene, Inventarisierte oder Dokumentierte und probierte, dies
in Worte zu fassen. Es ist ein Versuch, den «lived space» in seiner
Uniiberschaubarkeit, seiner Vielfalt und mit seinen Gleichzeitigkei-
ten zu erfassen — was stets ein Versuch bleiben wird.



Im Gegensatz zu Georges Perec richtete ich meinen Blick nicht
auf einen einzelnen Platz, sondern auf eine ganze Stadt — eine
Metropole gar. Damit kam dem Gehen, dem koérperlichen Erle-
ben des urbanen Raums, eine zentrale Bedeutung zu. Im Origi-
naltitel seiner Arbeit verwendet Perec das Wort «épuisement»,
das auch das Adjektiv «épuisé» enthalt — erschOpft, ermiidet. Die
Erschopfung erwies sich auf meinen zahlreichen Spaziergangen
als integraler Bestandteil des «lived space». Sie erinnerte mich
unablissig daran, dass auch ich mit meinen physischen Grenzen
Teil dieses Raums bin. Gerade diese Erschopfung macht deut-
lich, dass jeder Versuch, Raum vollstdndig zu erfassen, notwen-
digerweise fragmentarisch und vorlaufig bleibt.

Ein Grossteil meiner Erlebnisse und Unterhaltungen fanden im
Stadtteil «Alger Centre» statt und thematisierten entsprechende
Architektur. Es ist der Stadtteil, der ikonisch fiir Algier steht, der
fast alle Postkarten der Stadt ziert und bei vielen als erstes als
gedankliches Bild auftaucht, wenn sie an Algier denken. Es ist
der Stadtteil mit der gréssten Dichte an «interactions algéroi-
ses», wie mir mein Gesprachspartner Fwad, der da lebt, erzahlte.
Und es ist der Stadtteil, in dem ich wahrend den drei Monaten
wohnte und der daher meinen Blick auf die Stadt am meisten
pragte.

Der Text ist als ein Spaziergang durch «Alger Centre» zu ver-
stehen — mit gelegentlichen Abstechern in andere Gebiete. Ich
lade die Leser:innen ein, mich auf diesem Weg zu begleiten
und im Zusammenspiel mit der eigenen Vorstellungskraft den
Versuch zu unternehmen, die Architektur Algiers zu erfassen.
Sollte unterwegs Erschopfung auftreten, darf der Gang jederzeit
unterbrochen oder abgekiirzt werden — um den missenden Teil
zu einem spateren Zeitpunkt zu erkunden. Allenfalls tritt eine
gewisse geografische Orientierungslosigkeit auf, insbesondere
bei jenen Leser:innen, die mit Algier nicht vertraut sind. Auch
dies ist als Teil der Erfahrung zu verstehen. Beim Gehen wird
manches ins Auge fallen, das ndher betrachtet und mit Mitspa-
zierenden diskutiert werden kann. Ebenso unvermeidlich ist es,
dass vieles ungesehen bleibt - womaoglich sogar ein Grossteil der
Dinge. In diesem Sinne beansprucht der Text keine Vollstandig-
keit. Vielmehr versteht er sich als Aneinanderreihung fragmen-
tarischer Eindriicke, aus denen sich ein Bild zusammensetzt.
Ein Bild, das ebenso gut ein anderes sein konnte — und dennoch
Algier wire.

Prozess

Performative Aspekte sind ein wichtiger Bestandteil meiner
kiinstlerischen und vermittelnden Praxis, sowohl im Ent-
stehungsprozess wie auch in der Priasentation von Arbeiten. So
war es zundchst mein Ziel, die in Algier entstandene Sammlung



an Audio-, Bild- und Textmaterial in eine performative Form zu
uberfiihren. Der schriftliche Teil der Masterthesis sollte mir als
Skript dienen fiir eine multimediale «Lecture Performance» und
gleichzeitig als geschriebener Text funktionieren. Im Prozess
musste ich jedoch feststellen, dass die Anspriiche an den gespro-
chenen und geschriebenen Text zu unterschiedlich sind. Hinzu
kamen die Rahmenbedingungen der Abschlussausstellung, die
fir langere Performances nicht geeignet sind. In Kombination
mit meinem Wunsch, mich im Umgang mit dieser Fiille an Mate-
rial nicht zu stark zu reduzieren, entschied ich mich, die beiden
Vorhaben separater zu denken. Demnach darf die vorliegende
Arbeit als Essay gelesen werden, der primar als Text funktionie-
ren soll. Teile davon dienen in editierter Form als SKkript fiir die
gleichnamige Performance, die ich an der Abschlussausstellung
zeigen werde. Sie soll die verwendeten Elemente live, in einem
physisch geteilten Raum vermitteln. Sollte ich in Zukunft die
Gelegenheit haben, unter anderen Rahmenbedingungen weitere
Teile dieses Textes in eine Performance zu Uberfithren, wiirde
ich dem sehr gerne nachgehen.

Lesbarkeit

DerEssaysetztsichausverschiedenen Fragmentenzusammen: Er
enthalt verschriftlichte Gedanken und Erlebnisse, Beobachtun-
gen, Gesprichstranskripte, Briefe, theoretische Uberlegungen,
historische Kontextualisierungen sowie den bereits erwdhnten
Bildteil. Die Transkripte sind typografisch vom tibrigen Text ab-
gesetzt. Die zugrunde liegenden Gesprache fanden in persona
in Algier und eines in Marseille statt, mit Gesprachspartner:in-
nen, zu denen ich unterschiedlich vertraute Beziehungen hatte.
Die Gesprache wurden auf Franzosisch gefiihrt — einer Sprache,
die weder meine noch die Muttersprache meiner Gespriachspart-
ner:innen war. Um die Authentizitat der Begegnungen zu wah-
ren, sind die Transkripte moglichst nah an der gesprochenen
Sprache gehalten. Sie wurden nur dort leicht angepasst, wo es
die Verstindlichkeit erforderte. In einzelnen Transkripten tau-
chen arabische Worter auf, eines ist auf Schweizerdeutsch ver-
fasst. Die Gesprachspartner:innen sind - sofern bekannt - zu
Beginn des jeweiligen Abschnitts mit Vornamen genannt. Wenn
mehrere Personen zu Wort kommen, sind die Sprecher:innen-
wechsel durch einen Gedankenstrich gekennzeichnet. Meine
eigene Stimme ist am Einzug im Stil des Fliesstexts erkennbar.
Mehrsprachigkeit und gelegentliches Nichtverstehen waren pra-
gende Bestandteile meiner Erfahrungen in Algier. Diese Realitat
sollte sich auch im Text widerspiegeln. Deshalb wurde bewusst
auf Ubersetzungen verzichtet.

Theoretische Uberlegungen finden sich sowohl im Fliesstext als
auch in den Fussnoten. Die Fussnoten sind als Anregung ge-
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dacht, an bestimmten Stellen weiterzudenken oder zusatzliche
Kontexte zu erschliessen, ohne den Lesefluss zu unterbrechen.
Die Briefe sind ebenfalls grafisch hervorgehoben und als Ein-
schiibe lesbar. Der Text ist in thematische Kapitel gegliedert, die
alle im Zusammenhang mit dem Versuch stehen, die Architektur
Algiers zu erfassen.
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Anfang

Am 18. Juli fahre ich mit dem Zug nach Genf, von dort nach Lyon
und schliesslich nach Marseille. Robin 6ffnet mir die Tir, er
tragt ein leichtes, gestreiftes Hemd, das weit offen ist. Wir um-
armen uns im Schatten des Balkons. Wir haben uns lange nicht
gesehen, sind uns fremd und vertraut zugleich. Wahrend den
nachsten Tagen verschiebt sich unser Beisammensein stetig in
Richtung Vertrautheit. Einmal streiten wir uns in einem Club
und fiir einen Moment denke ich, dass die gemeinsame Zeit hier
endet. Wir versohnen uns noch am gleichen Abend und wissen
nicht mehr, was der Grund des Streites war. In der Bar «La Salle
Gueule» trinkt Robin ein Glas Rotwein aus, das unbeaufsichtigt
auf der Bar stand. Danach schleppe ich ihn nach Hause.

Ein paar Tage spater treffen wir Jean-Marie. Er 6ffnet eine Fla-
sche Crémant, wir essen Oliven und rauchen im Wohnzimmer.
Wir sprechen iiber das Leben, Liebe, Sexualitit, Aids, Alter, Mar-
seille — und mir wird wieder bewusst, warum ich damals vor
sechs Jahren so gerne Zeit mit ihm verbrachte. Ich habe keine
andere Freundschaft mit einer 79-jahrigen Person. Und trotz,
oder vielleicht gerade wegen des Altersunterschieds, fiihle ich
mich wahnsinnig lebendig, wenn wir uns austauschen.

Am 23. Juli suche ich den Hafen auf. Es gab einen Unfall, die
Busse fahren nicht oder auf irgendwelchen Umwegen. Ich steige
aus und gehe zu Fuss zum Hafen. Dort ist kein Mensch und ich
realisiere, dass ich am falschen Terminal bin. Mein Handy sagt
mir, dass es {iberhitzt ist und nun eine Pause braucht. Mir geht’s
genauso. Ich finde ein Taxi. Der Fahrer hat Zugang zum Hafen,
fahrt mich innerhalb des Zauns am Stau vorbei ans andere Ende
des Hafengelandes. Ich schaue zum Fenster raus aufs Meer, das
in der Abendsonne glitzert. Vor sechs Jahren war ich, ebenfalls in
Marseille, an einem Vortrag des algerischen Architekten Halim
Faidi. Leidenschaftlich erzahlte er von seiner Heimatstadt und
davon, dass man Algier am besten vom Meer aus erfassen kann.
Denn nur hier kann man der «Baie d’Alger» gegeniiberstehen,
sie von «El Marsa» bis «Saint Eugéne» mit einem Blick erfassen.

Nihert man sich weiter dem Hafen an, wird das Zentrum Algiers
mehr und mehr sichtbar: Die «Terrasses du Port» mit den mehr-
stockigen weissen Gebauden und ihren grossziigigen Lauben-
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gangen. Das grosse «Boulevard Ernesto Che Guevara», das am
Hafen entlangfiihrt und reichlich mit Fahnen bestiickt ist. Die
Balkone der Gebdude und ihre verschnorkelten Metallgelander
werden sichtbar, ebenso ihre goldenen Stuckaturen i{iber den
Rundbogen. «Alger Centre», das «Noyau coloniale», wie meine
Gesprachspartnerin Rimel es spater nennen wird, entfaltet sich
in einem wunderbaren Panorama. Es ist jener Stadtteil, der mit
seinen imposanten Gebiuden der Stadt ihren Ubernamen «Alger
la Blanche» verleiht — Algier, die weisse Stadt. Und es ist jener
Blick auf die Stadt, fiir den sie gebaut zu sein scheint: Sie richtet
sich zum Meer hin aus, prasentiertet sich, wie eine Kulisse, den
Menschen, die sich von Norden her der nordafrikanischen Kiiste
annahern.

Der schwarmende Architekt gab mir dieses Bild mit und seine
Erzahlungen liessen mich nicht mehr los. Sie bewegten mich
mitunter dazu, mit dem Schiff von Marseille nach Algier zu rei-
sen, um eben diesen Blick einnehmen zu konnen. Damals, und
heute, sechs Jahre spater, erneut. Und ich frage mich: Wo be-
ginnt Algier?
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Koloniales Erbe

Ich spaziere viel. Am liebsten gegen 17 oder 18 Uhr, wenn die
Temperaturen angenehmer werden und die Stadt wieder aufzu-
atmen beginnt. Menschen sitzen auf Banken und Mauern, in den
Parks und am Strassenrand, sie unterhalten sich und schauen
dem Geschehen zu. Ich versuche, es ihnen gleich zu tun. Dies
wird allmahlich zur Strategie, um mich an einem mir frem-
den Ort in das Geschehen einzufiigen. Ich mache eine Liste mit
Handlungen und Zustidnden, die ich nachahme, um mich zuge-
horig zu fihlen.

Today, I pretended to know what I am doing.

I walked the streets straight forward without too much
looking left or right and without taking pictures.

It made me feel more secure.

Today, I pretended to be a family.
I ran around, screamed, laughed, talked, caressed.
It didn’t make me feel any more included.

Today, I pretended to be a tourist.

It went to a touristic place, paid the entrance fee,
took pictures, also of myself.

It made me feel authentic.

Today, I pretended to be a cat.

I laid on the floor, didn’t care about anything and licked
my hands.

It made me feel strange.

Today, I pretended to make an appointment.

I wrote a message I didn’t send and went to the place
I haven’t agreed on meeting with anyone.

It made me feel busy.

Durch das Prinzip der Nachahmung lerne ich, mit fremden Leu-
ten auf der Strasse ins Gesprach zu kommen. So auch mit diesem
jungen Mann, der auf dem Gehsteig vor einem imposanten Ge-
baude sitzt. Zusammen mit seinem Nachbarn unterhalten wir
uns iiber die Architektur, die uns umgibt.
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Diese im Haussmann-Stil gebauten Gebaude waren von Beginn
weg Teil einer kolonialen Strategie. 1830 landete Frankreich mit
rund 377000 Mann auf 700 Schiffen an der algerischen Kiiste,
mit dem erklarten Ziel, Algerien einzunehmen. In dem darauf-
folgenden Krieg starben Schatzungen zufolge zwischen 650’000
bis 825’000 Algerier:innen. Eine vergleichbare oder hohere Zahl
kam infolge von Hungersnoten und Krankheiten ums Leben, die
in direktem Zusammenhang mit den strukturellen Bedingungen
der Kolonialherrschaft standen (McDougall 2017, 51, 80). Bereits
1830, noch bevor Algerien 1847 offiziell zur Kolonie erklart wur-
de, begann Frankreich baulich in das stadtische Geflige Algiers
einzugreifen. Grosse Teile der «Kasbah» — der historisch gewach-
senen Altstadt — die unter osmanischer Herrschaft im 16. Jahr-
hundert wesentliche Entwicklungen erlebte und gewissermassen
das Herz Algiers darstellte, wurden abgerissen, um ein «Place
des Armes» zu errichten, der die militarische Kontrolle verein-
fachte (Ateliers d’Alger, Amarouche, Cheikh, u. a. 2022, 24).* Ab
1847 wurde Algerien in eine «Colonie du peuplement» iberfiihrt,
in welcher in den darauffolgenden Jahren gezielt eine franzosi-
sche Bevolkerung angesiedelt wurde. Fiir diese neue Bevolkerung
wurden Gebaude im Haussmann-Stil errichtet. Dieser Stil geht auf
Georges Eugene Haussmann (1809-1891) zuriick, der unter Napo-
leon III Prafekt von Paris wurde und den Auftrag hatte, die Stadt
zur internationalen Vorreiterin zu machen. Dafiir riss er nicht nur
grosse Teile des historischen Paris ab, sondern entwickelte auch
jenen nach ihm benannten Baustil, der bis heute charakteristisch
fiir Paris ist: Heller Naturstein, reichhaltige Stuckaturen, Balkone
mit verschnorkelten Gelandern, grosse Fenster, hohe Raume und
eine gewisse Monumentalitit zeichnen diesen aus. Stadte wie Al-
gier dienten der Kolonialmacht Frankreich als Experimentierfeld
fiir diese reprasentative Architektur, was mitunter dadurch mog-
lich war, dass skrupellos in den baulichen Bestand eingegriffen
und grossflachig abgerissen wurde. Diese Eingriffe folgten jedoch
nicht nur einer asthetischen Logik, sondern waren von Beginn
weg Teil militarischer Strategien, welche die Verdrangung, Un-
terdriickung und Kontrolle der lokalen Bevolkerung ermoglichen
sollte.” Es entstand eine Zweiklassengesellschaft — architekto-
nisch, sozial und juristisch.

Vor diesem geschichtlichen Hintergrund beginne ich, die Leute
um mich herum nach deren Beziigen zur Architektur zu Fragen.
Auf meinen Spaziergangen, im Taxi oder beim Feierabendbier
mit Rimel, die ich in einer Bar neben dem «Parc Floral» treffe.
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Diverse Bewohner Haussmann’scher Gebadude, ein Taxifahrer, Rimel, Ich

Mais du coup, toi, ¢a ne t’a pas dérangé que c’est un immeuble colonial ?
Non, on connait I’histoire. Les immeubles, c'est du dur, c’est du durable.

Les immeubles Haussmanniens et tout, vu qu’il s’agit quand méme de bdtiments coloniaux, les Algé-
riens ne sont pas génés par ¢a, que c’est un héritage colonial ?

C’est un héritage colonial, mais il se trouve dans notre pays.
Mais vous en pensez quoi de l'architecture Haussmanienne?

C’est bien, c’est beau, moi j’‘aime bien.
Les Algérois, ils s’identifient avec ce genre d’architecture ou pas ?

Oui, ils s’identifient, mais c’est bon. Je comprends ou tu veux en venir. Ce n’est pas algérien,
mais c’est bon. C’est devenu algérien par la force des choses.

Mais ca te plait a toi, cette architecture haussmanienne ?

Bien stir. En 1909. Ca ne donne pas U'envie de vomir.

Je pense que c’est pour ¢a que beaucoup de gens s’identifient a 'architecture algéroise, parce
que c’est beau. Alger, elle est belle. Et donc, c’est siir qu’on n’a pas envie de rejeter ¢a, parce
que c’est beau. C’est pas de dire « OK, nous, on est des Algériens, et la France nous a colonisés,
donc on met de coté tout ce qui est colonial. » C’est trop tard, en fait. Ca fait partie de notre
vécu, de notre histoire, on peux pas juste fermer les yeux et dire : « Il n’y a rien. »

17






Aneignung

Auch mit Fwad spreche ich dariiber. Nach einer langen Nacht
sitzen wir zusammen mit Nour und einer dritten Person, de-
ren Namen ich nicht mehr weiss und die bereits auf der Couch
am DOsen ist, in seinem Wohnzimmer. Draussen fiarbt die Mor-
gensonne den Himmel orange. Die Balkontiir steht offen und
langsam erhellt das Morgenlicht den zweiteiligen Raum mit Mo-
saikboden, Stuckaturen und der rund drei Meter hohen Decke.

Fwad, Ich

Je me suis toujours demandé comment c’est d’habiter dans un appartement colonial.

C’est vrai que ¢a influence énormément sur toi, dans le sens otl... Par exemple, on habitait
dans un appartement a « Hydra », j'ai pas si tu connais « Hydra ». Genre, luxueux as fuck,
nouvelle construction, une promotion de ouf. C’est vrai que c’était cool, c’était clean, facile a

nettoyer, trés luxueux, tres beau, dans Iéclairage etc. Mais il manquait cet aspect-la d’identité
d’appartement. On a vécu la-bas un an, et je me suis jamais senti vraiment chez moi. Malgré
tout ce que j’ai fait. Je changeais de déco chaque semaine. Et du coup, on a décidé de venir sur

« Alger Centre », on a déménagé. L'idée c'était de se rapprocher au max de I'Algérien. Genre,
« The Alger Centre », le quartier ol on trouve les interactions les plus algéroises.

()

Comment tu décrirais chez toi avec un seul mot ? A part maison ou chez soi bien sir.

Je dirais communauté.

Communauté ? C’est drole, moi c’est solitude as fuck.

Die Sonne wird immer heller und meine Augen immer schwerer.
Irgendwann mache ich mich auf den Weg, wahrend sich Nour
und Fwad weiterhin unterhalten und die dritte Person auf der
Couch in Tiefschlaf gefallen ist. Bevor ich dasselbe tue, esse ich
noch ein Schokoladenbrétchen im Café Auber und schaue der
Stadt zu, wie sie immer lauter wird, wie die Interaktionen wie-
der dichter, der Verkehr intensiver und die Hitze spiirbarer wird.
Ich beobachte die blauen Vorhange am Gebaude gegeniiber, die,
wie an den meisten Gebauden in «Alger Centre», aussen an der
Fassade iiber den Fenstern angebracht sind und iiber das Balkon-
gelander hangen. Sie bewegen sich leicht im Wind, neben ihnen
hidngt Wasche auf dem Balkon, die ebenfalls in Bewegung ist.
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Dies erzahlt mir Sarra Tage spater. Wir lernen uns an einer Ver-
nissage im Stadtteil «Hydra» kennen. Sie ist Architektin und
ich frage sie, ob wir uns ausfiihrlicher Giber die Architektur Al-
giers unterhalten konnen. Wir treffen uns in meiner Wohnung
und sprechen wahrend zwei Stunden ohne Unterbruch. Irgend-
wann bekommen wir Hunger und Sarra entscheidet, fiir mich
zu kochen. Wir gehen einkaufen, unter anderem Zigaretten. Sie
werden in einen schwarzen Plastiksack gepackt, damit auf der
Strasse niemand sieht, dass Sarra als Frau Zigaretten mit sich
rumtragt. Im Laufe des Abends raucht sie die ganze Packung,
wiahrend wir auf dem Balkon sitzen, essen, diskutieren und im-
mer wieder lauthals lachen. Von jeder Zigarette bricht sie die ers-
ten zwei Zentimeter ab, weil sie sich an der ganzen Lange einer
Zigarette stort. Ihre Grossmutter hatte das auch so gemacht. Be-
vor Sarra nach Hause geht, erzahlen wir uns gegenseitig etwas,
das wir noch nie jemandem erzahlt haben. Sie auf Darija und ich
auf Schweizerdeutsch — ohne einander zu verstehen, und doch
verstehen wir uns.

Auch in der Publikation «Habiter I'indépendance» lese ich iber
die blauen Vorhdnge (Ateliers d’Alger, Amarouche, Cheikh, u. a.
2022). Sonja gibt mir dieses Buch, als wir zusammen mit Anis in
ihrer wunderschonen Wohnung mit Blick auf die ikonisch mo-
derne Kirche «Sacre Coeur» abendessen. Ich liebe diese Publi-
kation, sie wird gewissermassen mein Nachschlagewerk, da so
viele meiner Fragen darin besprochen werden. Sie versammelt
Beitrage algerischer Architekt:innen, Wissenschaftler:innen
und Akteur:innen zur Architektur Algiers und dem Umgang da-
mit. Die blauen Vorhdnge deutete die Geografin und Urbanistin
Nora Semoud in ihrem Beitrag als Form der Aneignung, die sie
zusammen mit weiteren, nach Gebaudestil variierenden Aneig-
nungsformen durch Bewohner:innen klassifizierte. Nach der
Unabhéangigkeit Algeriens kam es zu einer tiefgreifenden Land-
Stadt-Migration, wobei die 1dndliche Bevolkerung die schlag-
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artig leer gewordenen kolonialen Gebdude in Besitz nahm. Von
einheimischen Bauten, in welchen sich das Leben gegen die
Innenhofe ausrichtete und die sich nur wenig nach Aussen oOff-
neten, zogen sie in Haussmann’sche Gebdaude mit grossen Fens-
tern und Balkonen. Die Vorhdnge waren und sind demnach eine
Form, die Haussmann’schen Gebaude, die fiir eine Gesellschaft
mit anderen Wertstrukturen gebaut wurden, den eigenen anzu-
passen (94).

Sarra

Aussi, je dois mentionner ¢a, c’est pendant U'indépendance, quand les gens ont débarqué, il

Yy en a ceux qui ont pris quatre appartements, il y en a ceux qui ont pris des immeubles. Ma
grand-mére a pris un immeuble ! Enfin, pas ma grand-mére, c’est la tante a ma grand-mé-

re. Elle a pris un immeuble la meuf, tout a elle. Les gens, ils ont débarqué des milieux ruraux.
Dong, ils ont habité cet héritage qui ne correspond pas a leur valeur. Alors ils l‘ont transformé.

Weitere Aneignungsformen sind bis heute das Um- und Weiter-
bauen der Gebdaude. Nicht selten werden dabei ganze Gebaude,
praziser koloniale Villen, abgerissen, um auf dem Grundstiick
ein Haus nach den eigenen Bediirfnissen zu errichten, beispiels-
weise mit Garage, einer Gebaudestruktur, die das Bewohnen mit
mehreren Familien begiinstigt oder wirtschaftliche Aktivitaten
im Erdgeschoss ermoglicht. In Haussmann’schen Gebauden, die
durch mehrere Parteien bewohnt werden, konzentriert sich der
Umbau auf den Innenausbau, wie mir auch der junge Mann auf
dem Gehsteig und sein Nachbar erzihlen.

Junger Mann, Nachbar des jungen Mannes, Ich

Un immeuble de 1903. C’est la construction francaise. Moi j’ai acheté deux appartements. II
v a deux entrées. Quand vous montez au troisiéme étage, tu trouves deux entrées. C’est les
miens, les deux. Je rentre soit par la, soit par la. C’est 168 métres carrés.

Ah oui.

Mais ultra moderne, un jacuzzi, quatres climes, wi-fi, citerne d’eau, rien ne manque.

Et toi, tu as changé l'espace ou ¢a reste comme c’était avant ?

On a changé la cuisine et la salle de bain. Ils sont tout petits. Tu ne peux méme pas tourner
pour faire quelque chose. On a changé. Il y a eu un baignoire. On a enlevé le baignoire. On a
fait une douche italienne. Pour gagner de l'espace pour la machine a laver parce que la baig-
noire, elle prend beaucoup d’espace. Et on a une crise d’eau, ’eau vient pas, on va pas remplir
une baignoire.

Im Gegensatz zu den inneren Umbauten sind die Vorhange eine
Form der Aneignung, die nach aussen sichtbar wird. Sie erinnern
mich an den Text «Who Claims Alterity?» der indisch-amerika-
nischen Literaturwissenschaftlerin Gayatri Chakravorty Spivak
von 2013. Geschichte kann nicht riickgangig gemacht werden,
es gibt kein Zuriick zu einem Zustand vermeintlicher Unver-
sehrtheit, so Spivak (67). Vielmehr muss auch mit dem prob-
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lematischen historischen Erbe ein Umgang gefunden werden.
«Re-appropriation», «Wieder-Aneignung» ist ihr folgend eine
Strategie, die Machtverhaltnisse neu zu verhandeln mag — und
dies machen auch die blauen Vorhinge. Sie schreiben sich visu-
ell in die penibel geplanten Fassaden der Haussmann’schen Ge-
baude ein, tiberschreiben die reprasentative Architektur mit der
Alltaglichkeit der eigenen Bediirfnisse und geben dieser dadurch
ein neues Gesicht. Dadurch ist sie nicht mehr «nur» koloniale
Architektur, sondern wird auch «algerisch». «C'est devenu algé-
rien par la force des choses», wie es ein Bewohner eines Hauss-
mann’schen Gebaudes ausdriickte, muss sich demnach nicht nur
auf die Gewalt der Kolonialmacht beziehen, sondern kann auch
fiir die Kraft der Unabhdngigkeit und Wiederaneignung stehen.
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Erinnerung

Etwa dreissig Minuten Autofahrt von «Alger Centre» entfernt,
stehe ich mit Ammar auf einem Brett, das wiederum schrag auf
ein paar Ziegelsteinen liegt. Wir schauen iiber die Mauer, die den
kleinen Garten des Hauses umrandet, auf die Promenade und
das Meer.

Ammar
Je suis né la, moi.
Donc tu te souviens encore comment c’était avant ?

Oui, j’ai des souvenirs dans ma téte. Il n’y avait pas le mur. On était petits, on sautait jusque-
la, jusqu’au sable. Apres, on plonge.

Ah, c’est incroyable ¢a.

La mer, elle était juste a coté, la. Oui, c’était magnifique. C’était tres, tres beau. Il y avait des
Frangais, des Espagnols, quelques-uns. Deux Italiens, Roberta et Sandra, la a coté. Oui, je

les connais. Je me souviens tres bien. J’ai 60 ans, la, presque. Presque 60 ans. On mange de la
glace la-bas, avec les Frangais. Moi, j’étais petit, ¢a fait 40 ans de ¢a, 50 ans. Je rameéne les co-
quillages, je les donne aux Frangais, une Espagnole me donne les bonbons, le chocolat. J’étais
petit, oui, je me souviens. On a beaucoup de souvenirs. C’était vraiment pas comme mainte-
nant. Tout a changé maintenant. C’était magnifique. C’était la belle vie a 'époque, oui. Mieux
qu’aujourd’hui. On était tous des freres. Le temps a changé.

Si t’avais le choix, tu ferais remonter le temps ?

Je choisis bien siir Uancien. L'ancien temps. Parce que c’était formidable. On a baissé les yeux,
apres hop. Le temps passe, 40 ans, 30 ans passent vite. Oui.

Ammar lebt mit hier mit seinem Sohn Nono, den ich kennen-
lerne, als ich bis an die Endhaltestelle der Tramlinie fahren will
— einfach um zu sehen, was sich dort befindet. Es ist 40 Grad,
die Tram voll und die Klimaanlage am Limit. Auf halber Strecke
gebe ich auf, steige aus und gehe ziemlich verloren dem Meer
entlang. Als ich ein Video von einem Plastiksack mache, der sich
in einem Zaun verfangen hat, spricht mich Nono an. Tage spater
sage ich ihm im Witz, dass wir ein Film iiber ihn machen sollten
— worauf er antwortet, dass wir gleich loslegen konnen. Wir set-
zen uns zum Ziel, seinen Alltag filmisch einzufangen.
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Nono

J‘aime le film de Titanic. Parce que c’est une bonne histoire avec Jack et Rose.
Si tu pouvais choisir un personnage, toi tu serais qui ?

Jack.
Jack ?

Oui.
Pourquoi ?

Parce que c’est un homme. Je t’ai dit, il reste avec Rose a la derniére minute.
Et toi et Jack — tu es pareil comme lui ?

Je ne sais pas.
Ta personnalité et sa personnalité, il y a des choses en commun ?

Je ne sais pas, il y a a peu prés des choses comme le véritable, les sentiments de lui, beaucoup
de sentiments, a peu preés des choses comme ca.

()

Ily a des gens a qui tu fais confiance ?
Ici. Non.

Il n’y a personne ?
Non. Il n’y a personne. Je ne leur raconte pas ce que je te raconte ici. Il n’y a pas de personne
qui connait ce que je t’ai dit.
Je veux partir, je dois partir. Je ne reste pas ici. Je fais tous les moyens pour sortir d’ici. Pour
sortir, pour voir la vie, pour travailler, cacher 'argent, le mariage, la connaissance d’une fille,
une histoire d’amour. Aprés I'histoire d’amour, le mariage et la belle vie.
J’ai besoin avec des papiers. J'ai besoin avec des papiers. On attendait. Mais comme il n’y a pas
un visa ou des papiers, je risque.

Toi, tu risques ?
Bien stir. Il y a des fantomes. C’est 150 000 Dinars. Ah non, 120 000. Voila, 130 000 Dinars.
130 000.

Ca sera pas difficile pour toi de quitter UAlgérie, de quitter ton peére, tous les gens que tu connais ?
Bon, quitter U'Algérie - un peu, les amis, un peu. Mais mon pere, trés difficile. Parce qu’on
habite les deux. Depuis tout ma vie.
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Lieber Atef

Vermutlich bist du dir nicht bewusst, wie viel Halt mir unsere Begegnungen geben.
Sie sind meistens eher kurz, aber immer von einem warmen Ldcheln und einem
«Ca va?» gepragt. Und von meinem Wasser und Yoghurt-Kauf. Durch dich durfte
ich lernen, wie schon es ist, immer wieder an dieselben Orte zu gehen. Weil sich

dadurch sowas wie eine Routine aufbaut, man Menschen kennenlernt und eine
Verbundenheit entsteht.

Ich hoffe jedes Mal, dass du im Laden bist.

Lieber Fremder

Es ist gegen 18 Uhr, meine Lieblingstageszeit. Ich bin spazierend am Tele-
fonieren, als sich unsere Blicke kreuzen und du mir zuzwinkerst. Ich weiss
nicht, wie reagieren — ich gehe weiter. Unsere Blicke kreuzen sich erneut,
wieder mit einem Zwinkern, und ich realisiere, dass du mir nachldufst. Ich
gehe weiter, du auch, gehe in den Friichteladen, wo ich normalerweise ein-
kaufe, du auch. Ich gehe raus, wechsle Richtungen und Strassenseiten, und
irgendwann bin ich dich los. Erst im Nachhinein verstehe ich, dass du mich
nicht bedroht, sondern angemacht hast. Und ich frage mich, warum ich
mich nicht auf diese Begegnung eingelassen habe.

Lieber schreiender Verkdufer

Jeden Morgen ertont deine Stimme. Du kommst mir vor wie mein personlicher
Muezzin, der mich nicht zum Beten, aber zum Beginnen des neuen Tages ruft. Bis
ich aufgestanden bin, bist du schon wieder weg — weshalb ich immer noch nicht
weiss, was du verkaufst. Falls du Verkdufer bist.

Liebe Taube auf meinem Balkon

Ich war zu Beginn nicht fair. Ich fand dich eklig, schmutzig und bestimmt
voller Parasiten. Mittlerweile habe ich mich an dich gewohnt — wir kom-
men gut aneinander vorbei. Es stort mich immer noch, dass du den Balkon
vollkackst, aber du verschonst den Wischestdnder mit meinen frisch ge-
waschenen Kleidern. Dafur bin ich dir dankbar und es hilft mir, dich als
Mitbewohnerin zu akzeptieren.

Wenn du magst, kannst du mir gerne auch mitteilen, wie’s fiir dich so ist.



Lieber schreiender Verkdufer

Nachdem ich dir gestern schrieb, sehe ich dich heute morgen, ganz unverhofft,
zum ersten Mal. Ich war am Vorabend, ebenfalls zum ersten Mal, auf einem Rave.
Als ich morgens um 08:30 Uhr nach Hause komme, erkenne ich sofort dein ver-
trautes Rufen. Tatsdchlich bist du noch viel lauter, als mir bisher bewusst war. Du
parkierst deinen mit frischem Fisch bepackten Lieferwagen unten in der Kurve,
hubst energisch und rufst durch die Strasse, wahrend sich rundherum die Fenster
schliessen. Zwei Kinder sind bei dir. Ich stehe auf dem Balkon und winke dir zu.

Liebe Frau am Schalter des «Bureau des étrangers»

Gewiss, meine Besuche bei Ihnen sind nicht meine Lieblingsaktivitdt. Den-
noch bin ich jedes Mal ein wenig erleichtert, wenn ich Sie hinter dem Schal-
ter erblicke. Wir haben uns bereits so oft gesehen, dass eine Art Beziehung
entstanden ist — irgendwie vertraue ich Ihnen. Wenn ich anfange mich
darum zu sorgen, dass ich laut den Papieren momentan keinen rechtlichen
Aufenthaltsstatus habe, wenn ich Sie frage, wann ich den Visumsentscheid
haben werde und ich Ihnen erzdhle, dass ich gerne in den Stiden reisen
wiirde und tiberhaupt mein Leben irgendwie planen mochte, sagen Sie mir
mit Ihrer freundlichen und zugleich forschen Art: «Ne vous inquiétez pas,
Monsieur!»

Das beruhigt mich dann ein wenig.

Bis ndchste Woche.

Lieber Nour

Ich glaube, ich gehe vor allem mit dir feiern, um dich irgendwann im Laufe der
Nacht, meistens wahrend der Heimfahrt auf der Riickbank eines Autos, in den
Arm zu nehmen und gemeinsam dem Tagesbeginn zuzuschauen. Danke fiir die
Zdrtlichkeit.



Moderne Architektur

Nach einem weiteren ergebnislosen Besuch im «Bureau des
Etrangers» schlendere ich durch die «Rue Arezki Hamani», die
in der Verlangerung der «Rue Hassiba Ben Bouali» liegt, wo sich
das Amt befindet. Ich betrachte eine Postkarte, die ein Buchver-
kaufer zusammen mit seinen Biichern auf einem weissen Tuch
am Strassenrand prasentiert.

Buchverkaufer, Ich

C’est out ca monsieur ? C’est ol ¢a ?
Je ne sais pas. C’est pas ’Europe ? C’est ’Europe ¢a.
« Laérogare de Maison Blanche. »

« Maison Blanche », c'est ici « Maison Blanche ». Ou c’est le Maroc ? « Maison Blanche »
ca c’est le Maroc ou ici ? C’est Alger ou le Maroc. Les deux pays sont « Maison Blanche »,
« Maison Blanche ».

A Alger, il y a une « Maison Blanche » ?

Oui, il y a une « Maison Blanche ».

Ich kaufe die Postkarte, die ein weisses Gebaude vor einem {iber-
trieben hellblauen Himmel zeigt. Erst spater begreife ich, dass
mit «Maison Blanche» nicht das abgebildete Gebdaude gemeint
ist, sondern dass es sich dabei um eine Metapher fiir Algerien
und Marokko handelt. Als ich gehen will, streckt mir ein anderer
Mann ein Buch entgegen. Ein wenig verwirrt dariiber, wer nun
der Verkaufer ist, schaue ich mir das Buch mit dem Titel «Les
pierres sauvages» an.

Buchverkaufer 2, Ich

Vous le connaissez celui-la ?

C’est sur Fernand Pouillon ? Sur Uarchitecte ?
Oui, c’est Fernand Pouillon. Il a écrit un seul roman, la on parle des romans.

C’est un roman qui est écrit par Pouillon? Je ne savais pas qu’il écrivait aussi des romans du coup.
Non, il en a un seul. Parce qu’il est versé dans l'architecture.

Mais le titre, on dirait que c’est lié aussi a l'architecture, avec les pierres.

Oui il s’inspire, mais c’est une fiction. Ce n’est pas quelque chose de construction ou quelque
chose comme ¢a.
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Vous en pensez quoi de ces badtisses ?

Ils sont bien. A ce jour, ils n’ont pas bougé. C’est jusqu’a ce jour. Une construction « hedouk »,
dans les normes. Mais lui, il a construit quelque chose qui était vraiment adapté a I'identité
algérienne. Vous comprenez ? Mais avec une étiquette moderne. Par exemple, je ne sais pas

si vous connaissez le « Climat de France ». Ca, c’est la construction de Pouillon. La cité de

« Mahgoul » — «Diar el Mahgoul ». C’est aussi sa construction. Donc, elle est adaptée pour les
Algériens. Mais il y a une touche quand méme qui est trés importante, c’est qu’on voit un coté

moderne.
Oui, il y a une touche tres moderne.

Personnelle, pour les Algériens, spécifique aux Algériens.

Mais c’est quoi alors qui fait que ces batiments sont liés a 'identité algérienne ? C’est quoi qui crée

celien?

Non, il y a un lien parce que c’était le premier Francais qui était connu a 'époque de la colo-
nisation en Algérie. Il travaillait pour I’Algérie, ¢a faisait plaisir quand méme aux Algériens.

C’est ca qui est le lien. »

Ich kaufe also auch den Roman (Pouillon 1964). Fernand Pou-
illon war ein franzésischer Architekt (1912-1986), der vor und
nach der Unabhangigkeit Algeriens im Land baute. Seine drei
grossen Uberbauungen in Algier «Climat de France», «Diar es
Sadada» und «Diar el Mahgoul» bieten rund 6’000 Wohnungen
(Bengoa, Fabrizio, und Adimi 2019, 181).° Er war bekannt fiir
sein Bauen mit Naturstein und dem Verschmelzen von moder-
ner Architektur mit lokalen Begebenheiten. Auch der «Complexe
Touristique» in Sidi Fredj, eine Hotelanlage am Stadtrand Al-
giers, stammt von ihm.

Adel wuchs in diesem Komplex auf. Das erzihlt er, als wir uns
bei einem Konzert im Innenhof des «Institut Frangais» kennen-
lernen. Er erzahlt mir auch, dass Fernand Pouillon Schweizer
sei. Ich bin {iberrascht und schame mich ein wenig dafiir, dass
ich das nicht wusste. Umso erleichterter bin ich, als ich am Tag
darauf herausfinde, dass es nicht stimmt. Ich teile Adel die neue
Erkenntnis {iber Pouillons Identitat mit und frage ihn, ob er das
Gelande mit mir besuchen wiirde. Er liebt es, Geschichten zu er-
zdahlen und willigt sofort ein.

An einem bewolkten Nachmittag steigen wir auf dem grossen
Parkplatz aus dem weissen Bus aus. Hier und da driickt die Son-
ne zwischen den Wolken durch, spater fallen ein paar Regen-
tropfen. Wir gehen am Eingang des Hotels vorbei, durch die
Passerelle zum kleinen Hafen, der Teil der Anlage ist. Wir setzen
uns auf die Mauer zwischen den Fischerbooten und dem «Salle
de féte» und schauen in die iiberblickbare Bucht. Es ist ruhig,
hier und da gehen Leute an uns vorbei, andere sind irgendwas
am Aufrdumen, ein Kind fahrt Fahrrad. Eine angenehme Ruhe
liegt in der Luft.

6 Mit ihrem Bildband «Fernand Pouillon
et U'Algérie. Batir a 'hauteur d’hommes»
von 2019 brachten die schweizerischen
Fotograf:innen Leo Fabrizio und Daphné
Bengoa zusammen mit der algerischen
Schriftstellerin Kaouther Adimi das
erste Buch heraus, das Pouillons um-
fassendes Werk in Algerien dokumen-
tierte. 21 Projekte setzte Pouillon im
ganzen Land um, mehrere davon gross-
flachige Komplexe. Der Bildband wird
erganzt von einem Text Adimis, je einem
Text der beiden Fotograf:innen und
einem ausflihrlichen Werkverzeichnis.
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Adel

Et la-bas, dans les arcades, pendant la saison estivale, ils ramenaient des artisans pour expo-
ser. Donc les arcades « hadouma », les arcades « hadouk », les arcades « kamel », ils devenai-
ent un espace de stands pour les artisans. C’est ¢a l'idée. Dés qu’ils commencent a s’installer,

nous on sait que I’été a commencé.

Meéme des fois, je te jure, il y avait la scéne, la scene flottante. J’ai fait a I’age de 7 ans, 6 ans -
je pense 7 ans. J’ai fait mon premier « runway », un défilé de mode avec ma sceur. J’ai la photo,

apres je te la montre. Je te jure, on a fait ici. »

Ich gehe in den kleinen Laden und kaufe und zwei Flaschen
Wasser. Ich rauche eine Zigarette, Adel hasst das Rauchen. Wir
gehen dem Hafen entlang, an den Fischerbooten vorbei, passie-
ren die Arkaden. Auf der turmartigen, gemauerten Konstruktion
sitzt eine Person in gelbem T-Shirt. Die Aussicht muss gut sein
dort oben, denke ich mir. Wir gehen in eine Art Innenhof, wo ein
Schwarm Spatzen eine Palme besetzt hat, einen wahnsinnigen
Larm macht und schlagartig zur nichsten Palme fliegt, wihrend
Adel von seiner Mutter erzahlt.

Adel, Ich

Ma meére elle vivait en France, elle a vécu en France dix ans. Quand elle venait pour rentrer
au « Bled », elle venait ici a Sidi Fredj. C'est la qu'elle a rencontré mon peére. Elle travaillait
dans une agence immobiliére et venait passer ses vacances ici. Apreés elle voulait rester a Sidi
Fredj, elle s'est dit « Je vais me taper un maitre d’hotel, je vais rester ici. » Mais la pauvre, elle
pensait qu’elle va avoir juste un enfant ou ne pas avoir d’enfant. Apres, mon pére, il a insisté,

il a insisté, il a insisté. Ils ont eu des triplés. Ils ne pouvaient plus.
Des triplés ?
Oui, moi et mon frere et ma sceur, nous sommes des triplés.

Hier und da 6ffnen sich Blickwinkel in Zwischengidnge und Hin-
terhofe, die im Gegensatz zum offenen Hafen verwinkelt sind.
Eine kleine Briicke fithrt iiber einen Kanal, sie erinnert mich an
Venedig. Dahinter eine Konstruktion, deren vorstehende Ele-
mente mit braunen Holzstimmen auf der darunterliegenden
Fassade abgestiitzt sind, wie in der «Kasbah». Als wir der Mole
entlang gehen, wende ich meinen Blick vom Meer zuriick zum
Festland. Von hier aus sehe ich die riesigen neuen Gebaude, die
sich mehrheitlich noch im Bau befinden. Business Towers und
Luxuswohnungen.

Adel, Ich

Les gens ne se connaissent pas entre eux, mais nous, dans les batiments de Fernand Pouillon,

tout le monde se connait. Il a fait ¢a expres, il a expliqué ca.

Il a bati dans le modeéle des anciennes cités. Genre, il fait en sorte que tous les habitants se croi-
sent dans un point ou dans Uautre. Il y a toujours quelque chose qui est au centre, qui rassemble.

Il y a des fontaines, il y a des patios. On passe tous par le méme patio. Donc on se croise.

Etici c’est quoi ? C’est la promenade la ? C’est le petit port ?

Oui, c’est la promenade. Le centre. Ga c’est comme la fontaine. Il n’y a pas de fontaine, mais il y a ¢a.



Wir wenden am dussersten Punkt der Mole. Die Zahl der Leute hat
zugenommen, es stellt sich langsam Feierabendstimmung ein.
Und doch ist spilirbar, dass der grosse Sommer vorbei ist. Die elek-
trischen Miniautos fiir Kinder stehen bereit, aber sie werden nicht
mehr gefahren. Die Spielzeuganlage mit einer Art Mini-Achter-
bahn steht draussen, wird aber nicht mehr angeschaltet.

Adel
C’était les émigrés qui venaient. Ils venaient, ils partaient, et nous, nous restions. Et on
pleurait, 'heure du départ. Des fois oui, parce que il y a des familles qui passent ici deux mois.
Donc quand ils partent, pour nous, les deux mois c’était deux ans. Parce que nous étions en-
fants. Et quand ils partent, genre, on pleurait, on pleurait vraiment.
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«Algerische Architektur»

Anis, Mizo und Halim - drei Manner unterschiedlicher Genera-
tionen, die mir unabhangig voneinander von ihrer Begeisterung
fir Algerien und Algier erzahlen. Anis bei mir in der Wohnung,
Mizo in seinem Atelier neben der «Sacre Coeur» Kirche und Ha-
lim im kleinen Park «Placette de Messonnier», wo ich abends
gerne sitze.

Mizo, Halim, Anis

Les pays, c’est les étres humains aussi. Si on aime un pays, c’est parce qu’on aime les gens qui
I’habitent. Je dis j’adore, je kiffe "humain dans mon pays. Ce n’est pas par prétention et ce
n’est pas par un jugement envers l'autre. Non.

J'adore ce pays. J’avais la chance, la possibilité de m’installer au Canada, de m’installer en
France et tout. Mais j’adore ¢a.

Vous étes revenu du coup ?

Oui. Celui qui n’a pas vu ce pays, il n’a rien vu dans sa vie.

Je suis vraiment tombé amoureux de ce pays. J'aime beaucoup comment il est un peu, com-
ment dire... Dans sa destruction, je trouve beaucoup de beauté. Beaucoup, beaucoup de beauté.
Je trouve que’il n’est pas rangé et comme il n’est pas rangé, la, il essaie de s’arranger comme il
peut. On voit partout ¢a, architecturalement parlant, dans les mots, on ne sait pas vraiment
la langue qu’on parle, on est un peu perdu, mais je trouve que ¢a crée de belles choses. Ca crée
des mots, ¢a crée un vocabulaire, une langue qu’on utilise.

Quand j’étais au lycée et ensuite a la fac, je sortais souvent seul le matin. J’ai découvert aussi
beaucoup d’endroits tout seul. J’ai découvert la « Casbah ». Je me suis baladé, perdu a U'intér-
ieur et tout, tout seul avec un appareil photo. J’ai découvert des petites ruelles, les détails des
architectures. C’est ca qui m’intéressait, ¢ca cache tellement d’histoires, de choses, de détails
que je ne connaissais pas. Ce n’est pas que la guerre ; ce n’est pas que tout ¢a. Et ¢a, c’est une
Algérie de laquelle on ne parlait pas. Tout ¢a, les gens ne parlaient pas. Moi, je trouvais beau
que des personnes dgées jouaient au domino au café. Pour les autres, c’était le passé. Pour
moi, c’était le présent. C’était beau.

Wahrend dem Gespriach mit Halim kommt mir ein Gedanke,
der mir nicht mehr aus dem Kopf geht. Wie viele andere frage
ich auch ihn, was fir ihn «algerische» Architektur sei, worauf
er von der Vielfalt und Unberechenbarkeit dieser Stadt erzahlt,
die ihn jeden Tag neu iiberrascht. Von den unterschiedlichen
Menschen, dem bartigen Muslimen im Gebetsgewand und der
jungen tiatowierten Frau im Minirock, die trotz ihrer Anders-

31



artigkeit zusammenleben und interagieren konnen. Er erzahlt
mir von den Kartonhduschen, die Menschen fiir die wilden Kat-
zen bauen und sie taglich mit Futter und Wasser versorgen. Er
spricht von den kurzen Gesprichen in seinem Lieblingscafé in
der «Kasbah» und der Solidaritdt unter den Menschen. Und ich
frage mich: Ist nicht vielleicht das die «algerische Architektur»,
die ich die ganze Zeit suche? Die unzahligen Interaktionen, die
kurzen und langen Gespriache in den Strassen? Diesen Moment,
den ich gerade mit Halim teile? Das Fussballspielen der Kinder
neben uns? Das Teetrinken und sich Unterhalten der drei Frauen
schrag gegeniiber? Der unheimliche Lirm des Miillmanns, der
neben uns die Container leert? Das Dominospielen der Manner-
gruppe auf der anderen Strassenseite?

Lange nach dem Gesprach mit Halim stosse ich auf den Begriff
des «Performative Urbanism» und auf eine gleichnamige Pub-
likation (Wolfrum und Brandis 2015). Architektur kann nicht
nur «gesehen» werden, sondern muss mit allen Sinnen wahrge-
nommen und insbesondere auch begangen werden, um erfasst
zu werden. In dem Sinne spielen die Rezipient:innen eine aktive
Rolle, die Architektur konstituiert sich im performativen Mo-
ment von deren Begehung, der urbane Raum entsteht erst durch
dessen Benutzung und Belebung - so die deutsche Stadt- und
Regionalplanerin Sophie Wolfrum in der Einleitung (15).

Unter Annahme dieser Verschrankung frage ich mich in Bezug
auf Algier: Wenn das in der Architektur stattfindende Leben,
die performativen Handlungen und Interaktionen «algerisch»
sind, im Sinne von «der algerischen Kultur entsprechend», wird
es dann nicht auch die Architektur? Und wenn die Architektur
sich durch Handlungen konstituiert, sind dann die Handlungen
nicht auch Architektur?

Dieser Gedanke verandert mein Gehen in der Stadt, mein Er-
leben von Gebiduden, Strassen, Platzen und Menschen. Als ich
frithabends auf der Mauer einer brunnendhnlichen Struktur
am «Square» sitze, versuche ich, einen kleinen Ausschnitt, eine
Steinplatte am Boden vor mir, zu beschreiben:

Eine kleine Pfiitze liegt auf der Platte. Womoglich stammt das
Wasser vom «Brunnen», der nicht in Betrieb ist. In seinem Be-
cken befindet sich Restwasser, es ist schwarz, voller Laub und
Objekten, die man auch als Abfall bezeichnen konnte. Vielleicht
kommt das Wasser aus PET Flaschen, wie ich eine neben mir
stehen habe, wurde ausgeleert, mit Absicht oder versehentlich.
Regenwasser wohl nicht, der letzte Regen ist etwa drei Mona-
te her. Die Pfiitze ist dunkel, sie tragt unglaublich viele Parti-
kel in sich, Dreck. Stammen sie von den Abgasen der vielen
Autos, welche das angrenzende «Boulevard Ernesto Che Gue-
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vara» unermidlich befahren? Zwei Laubblitter kleben in der
Pfiitze. Sie miissen von den Biumen stammen, die in den Ra-
senflichen stehen. Wie tief wohl ihre Wurzeln sind? Nahren
sie sich indirekt vom Meer, das gerade mal 200m entfernt ist?
Zwischen den beiden Blattern liegt ein Streifen, Papier oder
Plastik — kann ich nicht eindeutig bestimmen. Sieht aus wie von
einer Verpackung, die wer aufriss um zu dem, was sich darin
befand, zu gelangen. Etwas essbares, trinkbares, oder ein Spiel-
zeug vielleicht? Die rote Farbfldche, umgeben von dem silbernen
Rand, erinnern mich an Kinderprodukte. Vielleicht sassen Kin-
der hier, wo ich jetzt bin. Vermutlich tagsiiber, und vermutlich in
Begleitung von Erwachsenen. Selten sehe ich hier Kinder allein.
Die Zigarettenstummel, die daneben liegen, konnten von den er-
wachsenen Begleitpersonen sein. Oder sie kamen vor oder nach
dem Plastik auf die Steinplatte. Hundert Jahre braucht ein Ziga-
rettenfilter, um abgebaut zu werden - so wurde es mir zumin-
dest als Kind beigebracht. Wie lange werden die beiden Stummel
hier noch sichtbar sein? Wo wandern sie wahrend den nachs-
ten hundert Jahren hin? Neben ihnen befindet sich die Asche
der Zigarette, die ich eben rauchte. Sie wird vor den Stummeln
verschwinden, vielleicht ist sie am Ende dieses Textes bereits
woanders, vom Wind mitgenommen, von den vorbeigehenden
Fiissen in viele weitere Kleinstteile zertreten.

Ich versuche, alles Weitere zu beschreiben, dass sich auf die-
sem Kkleinen Flecken Boden befindet. Aber die Miicken, die
mich in Hals, Arme, Beine und Fussgelenke stechen, halten
mich davon ab. Ich stelle mir vor, dass sie als Larven aus dem
schwarzen Brunnenwasser gekrochen sind — das macht’s nicht
besser. Ich mochte die Erde unter den Steinplatten beschreiben,
ihre Geschichte erzdhlen. Ich mochte die Spuren der illegalen
Transprostitution beschreiben, die spiat nachts auf diesem Platz
stattfindet, wie mir Ilyas erzahlte. Aber ich sehe sie nicht, sehe
mit dem zunehmenden Eindunkeln allgemein nicht mehr viel.
Ich mochte iiber meinen Sitznachbarn schreiben, der versuchte,
mit mir ein Gesprach auf Arabisch anzufangen, sich mit einem
Schulterklopfer von mir verabschiedete, wiederkam, ohne zu
reden, und wieder ging. Von meinem neuen Sitznachbarn, der
eine Leuchtweste tragt und in diesem Moment aufsteht. Aber
ich muss immer dringender auf die Toilette — Urin konnte die
Fliissigkeit auf den Steinplatten im Ubrigen auch sein, der Ge-
danke ekelt mich. Ich mdchte die Spuren einfangen, die dieser
Moment, in dem ich den Boden betrachte, hinterlasst. In mir und
in den anderen, die ihn auf eine Art und Weise mit mir teilen.
Werden sie sich jemals daran zuriickerinnern? Ich mochte die
Zeitschichtungen, die sich Hier und Jetzt kulminieren, erfassen
— aber ich kapituliere, weil es unmoglich ist, ein kleines Stiick
Boden in seiner Ganzheit zu erfassen.
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Lieber Youssef

Ich mag deinen Kapitan-Hut. Er sieht so unglaublich neu aus mit dem knalligen
weiss und passt bestens zu deinem blauen Hemd. Du hast mir heute angeboten
am Abend zusammen einen Spaziergang zu machen. Als ich um 18 Uhr wieder
beim altbekannten Treppentritt vorbeikomme und dich nach dem Spaziergang
frage, rufst du Samir und redest mit ihm auf Arabisch tiber etwas anderes. Dann
wohl doch nicht spazieren.

Lieber Montagmorgen

Ich sitze an meinem Friihstiick, esse Joghurt, Friichte und Patisserie, trin-
ke Kaffee und hore Musik. Mir kommen Trdanen. Ab all den Begegnungen,
Erlebnissen, Eindriicken — ab der Intensitdt der letzten Wochen. Ich bin
gliicklich.

Lieber Hammam-Masseur

Es ist bereits nach 21 Uhr und ich bin mir nicht sicher, ob Hammams um diese
Uhrzeit noch offen sind. Umso mehr freue ich mich, als du mich hereinbittest.
Wir verabreden uns fiir «Frottage» und «Massage» und ein wenig spdter bin

ich im Bad, in dem sich nur eine andere Person befindet. Ich liege am Boden,

du schrubbst mich und gibst mir einen Klaps auf den Brustkorb, wenn ich mich
drehen soll. Du kniest neben mir, mit einem leichten Tuch um die Lenden, locker
umgebunden, sodass man darunter sehen kann. Dein Schritt befindet sich auf
meiner Kopfhohe. Je nach Bewegung offnet sich das Tuch gibt den Blick frei auf
deine Geschlechtsteile, die im Rhythmus des Schrubbens hin und her schaukeln.
Ich drehe meinen Kopf ab, du knackst meine Wirbelsdule durch und reibst mir
von hinter den Ohren bis zu den Zehen die alte Haut vom Korper. Die Olivenseife
flir die Massage ist olig, macht meinen Korper glitschig und weich. Nun kniest du
zwischen meinen Beinen, ziehst mich an dich und massierst meine Oberschenkel
bis hin zu deren Ansdtzen im Becken. Spiire ich deinen Penis an meinem Hintern?
Der Eindruck wird zur Gewissheit, als du mein rechtes Bein auf das linke legst
und dein erigiertes Glied zwischen meinen eingeodlten und zusammengepressten
Oberschenkeln hin und her bewegst. Ich richte mich auf und sage «Stopp». Als ich
mich wieder hinlege, gleitet deine Hand in meine Badehose, umfasst meinen Penis
und bewegt sich rauf und runter. Erneut richte ich mich auf und sage «Stopp».
Ein Moment der Stille. Wir schauen uns in die Augen und ich frage mich, was als
ndchstes passiert. Du entschuldigst dich, stehst auf und verldsst den Raum. Ich
wasche mir die Seife und deine Beriihrungen vom Korper.



Lieber Herbst

Du bist sanft, weich, unaufgeregt - irgendwie weniger extrem. Du tust mir
gut, nach diesem grossen Sommer. Und ich glaube, du tust der ganzen Stadt
gut, die unter deinem bedeckten Himmel in einem neuen Licht erstrahlt.

Schon, dass du da bist.

Lieber Atef

Als ich vor ein paar Tagen abends mit Nour beim Laden vorbeiging, war ich ganz
erstaunt, eine andere Person hinter der Theke zu sehen. Gerne hdtte ich dich Nour
kurz vorgestellt, aber du warst nicht da.

Auch gestern Abend nicht, und als ich nach dir fragte erfuhr ich, dass du weggezo-
gen bist, in einen anderen Stadtteil, und nicht mehr hier arbeitest. Schade — ich
hatte gerne weiterhin mit dir geplaudert, deinen Sohn besser kennengelernt, mich
fur das Essen revanchiert, und ich hdtte mich gerne von dir verabschiedet.

Alles Gute, lieber Atef.

Liebes Militdr, liebe Polizisten in zivil

Es ist dunkel, das Licht einer Strassenlampe scheint auf einen weissen
Plastiksack, der sich im Stacheldraht des Zaunes verfing. Er weht im Wind,
fillt sich mit Luft und fdllt wieder in sich zusammen, wahrend im Hinter-
grund das Meer rauscht. Ein poetisches Bild, das ich filmisch festhalte.

30 Minuten spdter steht ihr mit sieben Militdrs und drei Polizisten in Zivil
um mich herum und zwingt mich, das Video zu loschen, weil sich hinter
dem Stacheldraht eine Militdarbasis befindet. Dass es mir nur um den Plas-
tiksack geht, glaubt ihr mir nicht. Daftir weist ihr mich auf den Papierkorb
meines Handys hin, wo sich zu meinem Erschrecken noch andere Bilder
befinden, die ich allesamt rasch losche, wahrend ihr auf meinen Bildschirm
schaut.

Lieber Yanis

Dir miisste ich unglaublich viele Eintrdge widmen. Jeden zweiten Tag einen. Ich
weiss nicht, wie ich das Bewerkstelligen, oder alles in Worte fassen soll. Ich weiss
nur, dass ich dir unglaublich dankbar bin und deine interessierte und liebevolle
Art wahnsinnig schdtze.






Performance

Ich hole meinen Vater am Flughafen ab, der mich wahrend zwei
Wochen hier besucht. In den folgenden Tagen spazieren wir mit
Ammar und Nono der Promenade entlang, gehen mit Anis es-
sen, treffen Ines per Zufall «aux Arcades» und gehen mit Nesrine
eine Performance bei «Artissimo» schauen. Wir besichtigen die
romischen Ruinen im angrenzenden Tipasa, die zwischen dem
6. Jahrhundert vor und dem 6. Jahrhundert nach unserer Zeit-
rechnung errichtet sowie belebt wurden und sich tiber eine Fla-
che von fiinf Hektaren erstrecken. Im Anschluss erholen wir uns
beim Baden im Meer von der ausfithrlichen Fiihrung, wahrend
die Abendsonne die Felsen rot farbt. Nach dem Schwimmen er-
blickt mein Vater eine zerbrochene Sardinen Kiste, die angespiilt
wurde und schlagt vor, damit eine Performance zu machen. Ich
unterstiitze seinen kreativen Eifer und filme ihn dabei, wie er
versucht, das Stiick Holz vor dramatischer Meeres-Kulisse in
Brand zu setzen. «Der Untergang des Romischen Reiches», oder
«Wie Markus Maximus das Romische Reich zerstort», oder «Wie
Markus Maximus versucht, das Romische Reich in die Knie zu
zwingen», oder «Das Scheitern des Markus Maximus» betiteln
wir seine erste Performance — zumindest die erste, die er als sol-
che durchfiihrt. Daraufhin erkldren wir alles zur Performance
- vom Gang zum «Bureau des Etrangers» bis zum Geldwechsel
oder dem Kiirzen der Jeans, die er sich bei Bilal kauft.

Einige Tage spater tollen wir 1’250 km weiter siidlich zum Zeit-
vertrieb auf einer Sanddiine rum, da wir in der Kleinstadt Illizi
feststecken. Wir machen folgende Entdeckung: Wenn wir unten
an der Dine Sand weggraben, rinnt der dariiberliegende Sand
runter, bis hin zum Grat. Wenn iiber eine langere Strecke Sand
abgegraben wird, entsteht ein Rinnsal, das den Grat der Diine
um ein paar Zentimeter in die entgegengesetzte Richtung zu
verschieben vermag. In Anlehnung an meine Lieblingsperfor-
mance «When faith moves mountains» von Francis Alys, der
zusammen mit 500 Freiwilligen in Peru eine Diine um einige
Zentimeter verschob, setzen wir die Performance «When faith
moves mountains 2.0» um und verschieben die Diine in Illizi.
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Im kleinen Oasendorf Iherir, noch ein bisschen weiter siidlich,
sitze ich auf einem Stein am Strassenrand und versuche mei-
nem Vater zu vermitteln, dass ich es schon finde, gemeinsam
zu schweigen. «Kannst du still sein, Papa?» Irgendwie bin ich
gehemmt, das zu sagen. Er lacht. Ein wenig spater schreibe ich
schweigend und er ist auch mehr oder weniger ruhig.

Ich spiire den angenehm warmen Wind, der irgendwo aus der
Dunkelheit kommt und in der entgegengesetzten Richtung wie-
der in der Dunkelheit verschwindet. Er erinnert mich an einem
Moment meiner Kindheit, als ich von der Schule nach Hause zu
meiner Grossmutter ging und mich iiber den Wind erfreute, der
mir ins Gesicht blies. Ich erinnere mich an ihr «Italienisches
Reisetagebuch», das ich nach ihrem Tod las. Darin beschrieb
sie unter anderem, wie sie irgendwo in Italien rémische Rui-
nen besichtigte und Uiber die Macht, den Reichtum und auch
die Unterdriickung, welche diese Bauten hervorgebracht haben,
nachdachte. Schliesslich setzte sie sich unter einen Olivenbaum,
breitete ihr Tuch aus und machte ein Nickerchen. Wenn ich mir
diese Erinnerung vergegenwartige, fiihle ich mich ihr nahe.

Mit seinem Besuch hat mein Vater eine Briicke geschlagen von
meinem Leben in der Schweiz nach Algier, von der Person, die
ich da bin zu jener Person, die ich hier bin. Uber diese Briicke
ist auch eine gewisse Schwere zu mir zuriickgekommen, die ich
davor nicht empfand. Am Lagerfeuer zwischen den Felsen, auf
ruppigen Autofahrten und wahrend der Mittagssiesta belegt sie
mein Herz. Ich nehme sie mit, im Wissen darum, dass sich neue
Briicken bilden werden, iiber die sie mich wieder verlassen wird.
Doch es wird sich auch zeigen, dass sie meinen weiteren Auf-
enthalt in Algier mitschreibt. Dass die Leichtigkeit, die ich davor
empfunden habe, nicht wieder gleich zuriickkommt. Dass ich
die Stadt nicht mehr mit den gleichen Augen sehe, weil ich nicht
mehr derselbe bin.

Ich frage mich erneut: Wo beginnt Algier? Und wo hort es auf?
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Denkmal

Erneut treffe ich Sarra. Sie hat selbstgemachte «Bourek» dabei
und erzahlt mir von einem Denkmal.

Sarra

Il y a une ceuvre magnifique au « Parc floral ». Oui, c’est une belle histoire. T’as vu, ily a un
espace, une place publique, un jardin a coté de la « Grande Poste ». Il y a une ceuvre d’art d’un

artiste algérien connu, une sculpture de Issiakhem.

Wenige Meter unterhalb dieser Skulptur nehme ich ein weite-
res Video eines Plastiksackes auf. Ich schaue zu, wie der Sack
zunachst an Ort und Stelle bleibt, einen gewissen Widerstand
zeigt, bevor er von einem Windhauch mitgetragen wird und da-
vonfliegt. Ich mag die Leichtigkeit des Materials, aber ich glau-
be, was mich eigentlich dazu bewegt, Plastiksacke zu filmen,
sind die Geschichten, die sie in sich tragen. Jeder Sack hat et-
was transportiert, wurde von einer Person getragen, war Teil
von zwischenmenschlichen Interaktionen und privaten sowie
offentlichen Orten. Es sind Erinnerungen, die zwar nicht direkt
sichtbar sind, und doch in das Objekt eingeschrieben sind. Eine
Geschichte von dem, was nicht mehr ist und doch prasent bleibt.’

Auch die Skulptur, tiber die Sarra spricht, tragt nicht mehr sicht-
bare Erinnerungen in sich, die dennoch erhalten bleiben.

Sarra, Ich

9 «Any object can become a heritage
object: it has nothing to do with the
physical attributes of the object, but
rather what we hold to be important
about it.» - so der englische Archaologe
John Carman in seinem Aufsatz «Where
the Value Lies: the importance of
materiality to the immaterial aspects of
heritage» von 2009 (196). Er fihrt aus,
dass ungreifbare Aspekte von kulturel-
lem Erbe wie vergangene Geschehnisse,
Handlungen, Ideen und Werte sich in
greifbaren, sprich materiellen Objekten
manifestieren, indem wir diese mit ents-
prechenden Erinnerungen verknipfen.
Ich erkenne mich in Carmans Ausfiih-
rungen wieder, da ich den Plastiksack
als Reprasentant vergangener Handlun-
gen betrachte - ihn gewissermassen als
«heritage object» behandle.

Elle était censée cacher une sculpture coloniale, symbole de centenaire. Les artistes algériens
ne voulaient pas qu’elle se détruise. Donc, qu’est-ce qu’il a fait Issiakhem ? Il I'a cachée.

Parce que les artistes l'ont apprécié ?

Oui, parce que l'artiste ne voulait pas que cette ceuvre, parce que c’est une magnifique sculptu-
re, je pense que c’est un militaire francgais, c’est un général frangais ou un truc dans le genre.
C’est une grande, énorme, monumentale sculpture et les artistes algériens, ils ne voulaient
pas que ¢a se détruise. Donc qu’est-ce qu’il a fait ? Il I'a recouvert avec une espece de béton.

C’était juste pour cacher pour qu’elle ne soit pas détruite.

Et c’est toujours le cas?

Oui, donc elle n’est toujours pas visible mais elle est encore la... Tu peux jeter un ceil a l’'intér-

ieur.
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Im Innern dieser monumentalen, abstrakt gehaltenen Beton-
skulptur liegt die 1928 von Paul Landowski (1875-1961) und
Charles Bigonet (1877-1931) errichtete Skulptur «Le Pavois».
Sie wurde im Auftrag des franzosischen Staates gebaut, um den
franzosischen und algerischen Gefallenen im Ersten Weltkrieg
zu gedenken. Dargestellt waren verschiedene mannliche und
weibliche Figuren, welche die franzosische sowie die algeri-
sche Bevolkerung reprasentierten und die gemeinsam einen auf
einem Schild liegenden Leichnam trugen. Als Symbol der Brii-
derlichkeit konzipiert, stand 1978 primar der koloniale Kontext
des Denkmals im Vordergrund, woraufhin der algerische Staat
eine von M’hamed Issiakhem (1928-1985) geleitete Kiinstler:in-
nengruppe damit beauftragte, dieses zu zerstéren, um an selber
Stelle ein Revolutionsdenkmal zu errichten (Slyomovics 2024,
41). Der Entscheid, das franzosische Denkmal zu schiitzen, in-
dem die neue Skulptur drumherum gebaut wird, scheint mir ein
iberraschender und subversiver Akt. Uberraschend, und damit
schliesse ich mich Sarra an, weil ich darin einen Akt der Wert-
schatzung oder mindestens den Wunsch nach Konservierung
des urspriinglichen Denkmals sehe.” Als ich spater Homi K.
Bhabhas Theorie des «Thirdspace» von 1994 lese, ertappe ich
mich selbst mit meinem westlichen Blick, der meinem Uber-
rascht-Sein zugrunde liegt (Bhabha 2011). Erstarrte kulturelle
Dichotomien wie «l’occident» und «l’orient» oder «franzosisch»
und «algerisch» sind Teil eines kolonialen Denkens. Dem ge-
geniiber stehen «Thirdspaces», «Dritte RAume», in welchen ver-
meintliche Differenzbereiche iiberlappen. Sie stehen fiir Riume
und Praxen, die von kultureller Hybriditat gepragt sind, die Dif-
ferenzen ohne ibernommene Hierarchien in sich aufzunehmen
mogen. Sie entsprechen einer postkolonialen Realitat, die oft
nicht als solche erkannt wird, sondern in «Mehrheit» und «Min-
derheit», «kolonisierend» und «kolonisiert» unterteilt wird.

«Le Pavois» ist ein «Dritter Raum». Die Architektur Algiers ist
ein «Dritter Raum». Und meiner Suche nach «kolonialer» oder
«algerischer» Architektur liegt ein westlicher Blick zugrunde,
welcher der Hybriditat dieser Stadt nicht gerecht wird.

Ich lasse diese Erkenntnis in einem Café in der Kasbah setzen
und schaue zum Fenster raus. Erneut fallt mein Blick auf einen
Plastiksack, der zusammen mit weiteren Objekten auf dem
Fensterbrett liegt.
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Wer hat ihn hier deponiert? Was befindet sich darin?

Wer hat seine Zigaretten hier ausgedriickt? Die Lappen zum Trocknen tiber den Plastikschlauch gelegt?
Den schlauch hier gelagert? Mit den Wattenstdbchen etwas geputzt und sie dann hiergelassen?
Wozu der Stiel?

Seit wann liegt die Metallstange da?

Wo ist der Rest der Flasche, von welcher der Flaschenboden stammt?

Was wurde mit der Nadel und dem noch eingefidelten Faden gemacht?

Wozu hat die Watte gedient?

Wird der holzerne Fenstersims eines Tages wieder ganz mit

Metall bedeckt sein?

Woher kommt die Nussschale? Woher der Sand an den Rohren?

Wurde er mit dem Regen transportiert?

Wird der Rollladen nachts geschlossen? Von wem?
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Abschied

Ich gehe in das Restaurant «Le Poivron», welches mir Lamine
am Abend meiner Ankunft empfahl. Ich bin erleichtert, als der
Koch lacht und mir sagt, dass sie eine komplett leere Kiihltruhe
haben. Ich bringe ihm meinen Rucksack und lasse ihn zwei Tage
dort, um sicher zu sein, dass ich die Bettwanzen vom «Dortoir»
in Bejaia nicht weiterschleppe.

Ich versuche zu packen, meine Sachen zu biindeln und abzu-
schliessen, aber es gelingt mir irgendwie nicht. Ich will mich von
Menschen verabschieden, die mir lieb wurden, aber alle schei-
nen weg oder beschaftigt zu sein. Zudem habe ich Geburtstag
in dieser Woche - ich werde dreissig. Mit gemischten Gefiihlen
kaufe ich ein: Wein, Gemiise, zum ersten Mal auch Fleisch. Am
Abend findet sich eine zusammengewiirfelte Gruppe von Men-
schen in meinem Wohnzimmer wieder und ich bin froh, nicht
allein zu sein. Sarra steckt die golden glitzernde Kerze in die
Siissigkeiten, die mir Yanis geschenkt hat. Sie stimmt ein «joy-
eux anniversaire» an, ich bin geriihrt. Mohammed spielt Musik,
zusammen mit Leila und Ilyas tanzen wir zu «It’s raining men».
Ein kurzes Video halt mir diesen Moment in Erinnerung und ich
schmunzle jedes Mal, wenn ich es anschaue.

Bald darauf sitze ich in den frithen Morgenstunden im Flug-
zeug. Wie beim Flug meines Vaters ist der Himmel klar und ich
habe freie Sicht auf Algier. In Marseille treffe ich Jean-Marie —
mit Crémant, Oliven und Zigaretten sitzen wir im Wohnzimmer
und ich erzdhle ihm von den vielen Erlebnissen, Begegnungen,
Menschen. Und von meinem Respekt vor der Riickkehr in den
altbekannten Alltag.

Am Tag darauf fahre ich mit dem Zug nach Lyon, von dort weiter
nach Genf und schliesslich nach Bern.



Liebe Taube auf meinem Balkon

Ich tiberlasse dir den Balkon wieder. In Wirklichkeit war es nie «mein» Balkon —
er hat immer dir gehort. Aber ich durfte ihn mitbenutzen, fiir eine bestimmte Zeit,
und das war schon.

Geniesse die Aussicht auf Hafen und Meer von deinem Nest aus weiterhin, und
denk dabei ab und an auch an mich.

Lebwohl
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